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Projet pour une Schizoanalyse de Simon Lecoeur:
Djinn ou le Nouveau Baroque en Lit. Mineure

For Judith Palmer

L’étre qui était rené en moi quand avec un tel frémissement de bonheur j’avais
entendu le bruit commun a la fois a la cuiller [...] et au marteau [...], a 'inégalité
pour les pas des pavés de la cour de Guermantes |[...], cet étre-la ne se nourrit que
de I’essence des choses, en elles seulement il trouve sa subsistance, ses délices. 11
se languit dans I’observation du présent ou les sens ne peuvent la lui apporter,
dans la considération d’un passé que I’intelligence lui desseche, dans I’attente
d’un avenir que la volonté construit avec des fragments du présent et du passé
auxquels elle retire encore de leur réalité ne conservant que ce qui convient a la
fin utilitaire, étroitement humaine qu’elle leur assigne. Mais qu’un bruit, qu’une
odeur , déja entendu et respirée jadis le soient de nouveau, a la fois dans le présent
et dans le passé, réels sans étre actuels, idéaux sans €tre abstraits, aussitot [...]
notre vrai moi qui, parfois, depuis longtemps, semblait mort, mais ne 1’était pas
autrement, s’éveille, s’anime en recevant la céleste nourriture qui lui est apportée.
Marcel Proust - Le Temps retrouveé I1.

Nous appréhendons une qualité sensible comme signe; nous sentons un impératif

qui nous force a en chercher le sens. Alors il arrive que la mémoire involontaire,

directement sollicitée par le signe, nous livre ce sens (Venise pour les pavés).
Gilles Deleuze - Proust et les Signes.

Ces sensations liées a la venue précoce de la nuit sur la ville hivernale, ou bien,
peu apres la rentrée des classes, vers la fin de ’automne, quand les devantures
vétustes des boulangeries ou épiceries de quartier s’éclairent déja tot, tandis qu’il
fait encore assez doux et qu’une pluie trés fine parséme d’éclats brillants les rues
au pavage inégal [...] ces sensations trés vives (bien que paisibles) de repos
vespéral, de lampes accueillantes, de rumeur diffuse et comme lointaine, de soupe
aux légumes, d’abat-jour au papier roussi, j’ai signalé souvent que je voyais la
une des raisons - sinon la principale - qui m’avaient poussé vers le roman. Je
comprends trés bien ce que signifie: se mettre a écrire a cause de la couleur jaune
apercue sur un vieux mur.

Alain Robbe-Grillet - Le Miroir qui revient.



Dans un livre récent sur les textes communs du philosophe discrétement brillant
Gilles Deleuze et de son ami le psychanalyste Felix Guattari, Charles J. Stivale se
propose d’examiner leurs écrits a partir des “intersections” entre les concepts produits par
les deux auteurs. Il s’attache aussi a en développer des ‘“animations,” sortes
d’applications de leur pensée aux productions littéraires ou artistiques (comme
Apocalypse Now de Francis Ford Coppola) ou activité¢ (la danse Cajun a la Nouvelle-
Orléans) qu’elle interpelle selon lui.'

Une telle approche est fort justifiée. Toute ’oeuvre de Deleuze, en particulier, est
traversée d’une multitude d’intersections, jalonnée en zigzags de rencontres et peuplée
d’engagements avec d’innombrables auteurs chez lesquels il trouve inspiration,
illustration et, probablement, sérénité. Les croisements Deleuze / Robbe-Grillet sont
bilatéraux: Deleuze fait appel aux textes et aux films du nouveau romancier, et Robbe-
Grillet a déclaré lui-méme qu’il “évoque souvent I’image que Gilles Deleuze donne de la
structure dans Logique du Sens [ou] une structure serait comme deux séries paralléles, qui
ne sont pas de méme nature - disons qu’il y aurait une série de concepts et une série
d’objets.” Si la série d’objets est indubitablement indicatrice de I’ocuvre de Robbe-
Grillet, celle faite de concepts définit la pensée critique de Gilles Deleuze. Il I’a dit et
répété: “la philosophie est ’art de former, d’inventer, de fabriquer des concepts.””

Certains commentateurs ont ainsi déja signalé, en clair ou par allusions, les
correspondances entre ces deux auteurs. Dés I'origine de la critique américaine sur le
Nouveau Roman, Ben Stoltzfus indiquait L’ Anti-Oedipe a ses lecteurs pour les aider a
comprendre la particularité du ‘désir’ robbe-grillétien.* Dans son étude de la fonction de

I’érotisme dans les écrits et les films de Robbe-Grillet, c’est le texte de Deleuze sur



Sacher-Masoch que Raylene L. Ramsay citait.” Tout récemment, Roger-Michel Allemand
se référait nominalement a Logique du Sens et Cinéma 2: L’Image-Temps et il renvoyait,
indirectement, a Deleuze quand il inscrivait Robbe-Grillet “dans la lignée d’un
Bergson.”

Mais les croisements ne s’arrétent pas la. Il me semble, de plus, que Robbe-Grillet
met en forme, si ce n’est en “scene,” les fondements de la pensée deleuzienne: “Ils ont a
présent un air attentif et sage. Ils veulent voir la suite. Ils sont au théatre, et moi sur la
sceéne, en train de jouer une piece inconnue, qu’un étranger a écrite pour moi...” (ARG:
Djinn, 41) Bien au-dela des ¢lans mytho-politico-poétiques de Capitalisme et
Schizophrénie, en-deca de la rigueur de Différence et Répétition ou Logique du Sens, et
en parallele a la critique cinématographique de Deleuze, les objets littéraires de Robbe-
Grillet composent, a son insu, une série d’incorporations anorganiques des concepts-clés
qui reviennent, éternellement, dans toute I’oeuvre de Deleuze.

Ce projet d’analyse veut donc lire le texte, a mon avis, robbe-grillétien par
excellence: Djinn: Un trou rouge entre les pavés disjoints, a partir de concepts deleuzien
majeurs que je mettrai en séries.’” En filigrane aux errances dans Djinn, je propose de
considérer, tout d’abord, ’aggrégat des concepts deleuziens de “segmentarité,” et d’
“agencements.” Ceux-ci entrainent [’¢tude comparée qui suivra des notions de
“territoire,” “lignes de fuite” et “devenir.” Pour retracer I’anti-développement du
personnage métamorphe de Simon Lecoeur, j’invoquerai, ensuite, la “schizoanalyse” de
Deleuze et Guattari et leur conceptualisation d’un “Corps sans Organes.” Devenir et
corps étant intimement liés a une conception particuliere du Temps et dans ce “roman,” et

pour Deleuze, c’est enfin dans la perspective d’un ‘Nouveau Baroque’ que j’envisagerai



Djinn, & partir du concept de “pli.”® Il s’agit, en somme, de voir en Djinn, une animation -

au sens stivalien du terme - deleuzienne de I’appareil robbe-grillétien. °



Bien que ce ne soit qu’en 1976 que le mot “topologie” apparait en tant que tel
dans I'univers de Robbe-Grillet, tous les critiques s’accordent a le dire construit, depuis
son origine, par et entre d’innombrables lignes, traits, segments et autres fils conducteurs
qui ne ménent jamais nulle part mais raménent toujours a son oeuvre. '’ Selon I’écrivain,
le roman moderne serait un microcosme du monde lui-méme, lieu aliénant ou le lecteur
en fiction, comme de fait, ne cesse de se perdre (ARG: PNR, 116). Stoltzfus, qui insére sa
lecture dans un cadre structuraliste, considére que la topologie labyrinthique des lieux et
des textes de Robbe-Grillet participe de I’¢élaboration de différents niveaux qui
“transcendent souvent la dimension réflexive du langage.”'' Ramsay, empreinte de
théorie féministe, voient en les pérégrinations et les déambulations difficiles des
personnages masculins une éternelle tentative de retour a la matrice ou une constante
aspiration vers un précipice vaginal édenté.'”” Quant 4 Allemand, il considére que les
ruptures narratives traduisent les “béances” qui “trouent” une existence ou “le souvenir
fait défaut.”"

Il me semble que de telles exégeses, toutes cohérentes qu’elles soient, tendent a
enfermer les textes de Robbe-Grillet dans des grilles interprétatives trop contraignantes.

Voyez le structuralisme: ¢’est un systéme de points et de positions qui opere par
grandes coupures dites signifiantes, au lieu de procéder par poussées et
craquements, et qui colmate les lignes de fuite, au lieu de les suivre, de les
tracer, de les prolonger dans un champ social. (GD: Dial, 48)

Dans la mesure ou tous les textes de Robbe-Grillet se dés-articulent autour des
mémes rappels des textes précédents, fantasmes et hachures diégétiques, ces éléments
structurels perdent leur valeur constitutive et transcendantale. En clair, a partir du

troisiéme “marin péri en mer” et de la deuxiéme allusion a un monstre marin, il devient

difficile de continuer a voir, en toute cette eau, le symbole d’un quelconque refoulement



(ARG: LMR, 94, 98). Robbe-Grillet n’a laissé récemment plus aucun doute sur la valeur
pseudo référentielle ou révélatrice de son travail linguistique:
Le langage “articulé”, j’insiste & nouveau la-dessus, est structuré comme notre
conscience claire, ce qui revient a dire: selon les lois du sens. Il se trouve ainsi,
par voie d’immédiate conséquence, incapable de rendre compte d’un monde
extérieur qui précisément n’est pas nous, et des spectres qui s’agitent a
I’intérieur de notre corps. Mais, en méme temps, il me faut bien I'utiliser, ce
matériau-la, le langage, si inadapté soit-il, puisque c’est cette conscience claire -
et rien d’autre - qui se plaint du non-sens et du manque. (ARG: LMR, 41)

L’inconcient aura été un langage, mais le langage, lui, parle la conscience. Apres
cinquante ans d’écriture, les découvertes psychanalytiques sont devenues des clichés, et,
continuer, par exemple, a lire ‘mere’ au lieu de “mer” ancre le texte dans un passé et une
extériorité qu’il entend précisément reconfigurer.

De méme, s’il est vrai que la double réflexivité des écrits de Robbe-Grillet -
retour sur D’écriture et échos de ses autres écrits - a été probablement le facteur
d’innovation le plus puissant dans les Années Soixante, a nouveau, aprés quarante ans du
méme procédé, cette réflexivité est désormais monument historique plus que drapeau
révolutionnaire. Et pourtant, Robbe-Grillet continue a fasciner car il ne cesse pas d’étre
fascinant.

La question n’est aujourd’hui plus pourquoi mais: comment? En ce qui concerne
Djinn, en tout cas, aucun des modeles - linguistique/structuraliste, féministe/études
culturelles ou psychologique - n’y répond de fagon complétement satisfaisante.
Précisément parce qu’il n’y a aucune transcendance et que les fantasmes sont réduits a de
simples fétiches (mannequin, chandeliers, tissu de robe et trou de boue rouillée, entre

autres). Quant a la “fragilit¢ mentale de Boris/Simon/Jean,” dont parle Allemand, celle-1a

méme qui se traduirait par ses amnésies et le décuplement de sa personnalité, c’est un



critere psychologique surprenant a propos d’un texte qui cherche a s’écarter de tout
psycho-logisme. Comment, deés lors, cartographier Djinn non pas dans sa ‘modernité’
mais dans sa constante contemporanéité, son étre-l1a ici et maintenant?

Peut-&tre en commengant par voir en ses “pavés disjoints,” ceux dont

I’inégalité [des deux pavés] avait prolongé les images desséchées et minces que
J’avais de Venise dans tous les sens et toutes les dimensions, de toutes les
sensations que j’y avais éprouvées, raccordant la place a 1’église, le canal a
I’embarcadere, et a tout ce que les yeux voient le monde de désirs qui n’est vu
que de I’esprit. (P: ARTP 111, 876)

Au lieu de considérer les pavés, et, par extension, les segments narratifs de Djinn,
comme étant séparés par un trou, disjoints, je propose de les voir plutdt rassemblés
-“Joints”- autour de cet espace, toujours encore a combler, -“dis”’persé- au travers de
temps et lieux différents et différés. Dans son roman Swann, comme le remarque Genette,
Proust parlait de “la solidarité qu’ont entre elles les différentes parties d’un souvenir et
que notre mémoire maintient équilibrées dans un assemblage ou il ne nous est pas permis
de rien distraire ni refuser.”'* Les pertes de conscience ou de mémoire, les points de
suspension qui scandent le récit dans Djinn, les nombreuses allusions a la sensation d’étre
“hors du temps” (ARG: Djinn, 30), a un “temps arrété¢” (ARG: Djinn, 31), pour “combien
de temps? (ARG: Djinn, 33) ne contribuent pas a éparpiller la mémoire ou fragmenter la
conscience, mais, au contraire, a les rapprocher différemment: non comme masse, solide
et univoque mais comme “assemblage” faits des “linéaments qui traversent aussi bien des
groupes que des individus.” (D&G: MP, 249)

Il n’y a, en fait, ni transcendance ni individualité dans Djinn. Si quelque chose y

est clair, c’est que Boris Koershimen, ingénieur électronicien a Kiev, et/ou Robin

Korsimos, professeur a 1’école de Passy, dit Simon Lecoeur, appelé¢ Yann - épelé Jan par



ses ¢leves n’est ni méme ni autre que le Boris du Régicide, Boris Godounov dans /e
Miroir qui revient, Boris “I’homme qui ment” et/ou Coeur Simon dans Angélique ou
[’enchantement. Pour emprunter la terminologie deleuzienne, le personnage de Robbe-
Grillet est un “agencement,” a savoir un ‘“systéme sémiotique/expression - régime de
signes” doublé d’un “systéme pragmatique/contenu - actions et passions.” (D&G: MP,
629) Comme le suggerent Deleuze et Guattari, “entre les deux, entre le contenu et
I’expression, un nouveau rapport s’établit [...]: les énoncés ou les expressions expriment
des transformations incorporelles qui s’attribuent comme tels (propri€tés) aux corps et
aux contenus.” (D&G: MP, 629)

J’aurai ainsi tendance a proposer que la logique du sens qui structure ’oeuvre de
Robbe-Grillet n’est pas son éclatement ni sa fragmentation mais, au contraire, son unité,
son regroupement autour d’un espace “entre” et d’un temps ‘autre’ qui fonctionnent
comme catégories a priori de son entendement.”” De méme que les personnages de
Beckett, que convoquent Deleuze et Robbe-Grillet, “se font un territoire de leur poubelle
ou de leur banc,” le personnage central mais excentrique de Djinn ne cesse de se
constituer, de fagon autonome malgré tout, un territoire entre des reperes qui lui sont
imposés.'® Si les bribes d’actions se passent a I'intérieur d’un lieu précis (le hangar, la
maison, le café, le taxi, la salle de réunion), la passion de Simon (curiosité dévorante ou
amour pour Jean-Djinn) croit dans les intervalles de son ‘voyage:’ lorsqu’il interrompt
celui-ci pour sauver ’enfant -chapitre 2-, discuter avec la petite Marie -chapitre 3-,
raconter une “histoire d’amour et de science-fiction” -chapitre 4-, tricher pendant la
réunion -chapitre 5-, questionner Jean -chapitre 6-, ou aimer Marie jeune fille -chapitre

7-17 C’est le déplacement entre (autant que la lutte des) sexes qui est “moteur de



I’histoire,” mais celui-ci se fait sur place. A partir d’'une dynamique de la stase, les
intermittences réorganisent et I’histoire dans Djinn et son historique dans le corpus entier.
On passe insensiblement non seulement d’un point a un autre, mais d’un espace-temps a
un autre, ou simplement d’un livre a un autre. En ce sens, le texte est bien contruit en
“strates: phénomeénes d’épaississement sur le Corps de la terre: accumulations,
coagulations, sédimentations, plissements.” (D&G: MP, 627) Et ses différents plateaux
menent sur la piste de Jean-Djinn ou s’empilent dans 1’oeuvre globale de Robbe-Grillet.
Mais c’est aussi le passage de livre-racine a livre-radicelle que le texte informe en
le formalisant. Du premier, Deleuze et Guattari écrivent qu’il est “image du monde [...]
belle intériorité organique signifiante et subjective.” Sa loi serait “celle de la réflexion, le
Un qui devient deux.” (D&G: MP, 11) A I’opposé, le livre-radicelle aurait vu sa racine
principale avorter, “se détruire vers son extrémité,” mais sur elle se serait greffée “une
multiplicité immédiate et quelconque de racines secondaires qui prennent un grand
développement.” L’unité d’un tel livre serait “passée ou a venir, possible.” (D&G:
MP,12) Et ce livre, “image du monde chaos, chaosmos radicelle” serait “d’autant plus
total que fragmenté.” (D&G: MP, 13) L’unité de Djinn est souterraine (soutextuelle), elle
réside dans les trous, plongeant vers les textes antérieurs, mais aussi dans les seuils que le
roman entrouvre sur ceux a venir. Djinn, comme texte articulation, tend vers, autant qu’il

attend, des pavés a sa périphérie.

De méme, ce qui définit Simon est une intensité, une capacité a (re)devenir telle
ou telle figure, a prendre tel ou tel visage (professeur, marin, espion-terroriste, jeune

femme américaine), mais a ne jamais pouvoir étre enfermé dans un territoire précis:



Voila que, dans la rupture, non seulement la matiére du passé¢ s’est
volatilisée, mais la forme de ce qui s’est passé¢, d’un quelque chose
d’imperceptible qui s’est passé dans une matiere volatile, n’existe plus. On est
devenu soi-méme imperceptible et clandestin dans un voyage immobile. Plus
rien ne peut se passer, ni s’étre passé. Plus personne ne peut rien pour moi, ni
contre moi. Mes territoires sont hors de prise, et pas parce qu’ils sont
imaginaires, au contraire: parce que je suis en train de les tracer. [...] Je n’ai
plus aucun secret, a force d’avoir perdu le visage, forme et mati¢re. Je ne suis
plus qu’une ligne. Je suis devenu capable d’aimer, non pas d’un amour universel
abstrait, mais celui que je vais choisir en aveugle, un double, qui n’a pas plus de
moi que moi. (D&G: MP, 244)

Ces réflexions étaient faites, par Deleuze et Guattari, a propos de Henri James,
mais elles s’appliquent remarquablement a la fois au personnage et a ’auteur de Djinn
quand il I’écrit. Non seulement Simon est devenu “imperceptible,” dilu¢ dans la mythique
centieme page de son récit qui n’a pas été retrouvée, mais Robbe-Grillet semble enfin
“rencontrer le vrai double a I’autre bout de la ligne (Corinthe?) [...] devenir comme tout
le monde, mais justement ce n’est un devenir que pour celui qui sait n’étre personne,
n’étre plus personne [qui sait se peindre] gris sur gris.” (D&G: MP, 241)

Peu surprenant, des lors, que Ioeuvre du romancier prenne un tournant radical
apres Djinn, moment qu’Allemand appelle, a juste titre, “la renaissance autoscripturale”
des Miroir qui revient, Angélique ou l’enchantement et Les derniers jours de Corinthe.
Lequel se produit, chrono-logiquement, apreés un hiatus de sept ans. (ARG: LMR, 7).
Comme le ferait la conclusion d’une “shizo-analyse” dégageant des “lignes qui peuvent
étre aussi bien celles d’une vie, d’une oeuvre littéraire ou d’art, d’une société, d’aprés tel

2

systtme de coordonnées retenu,” Djinn signale et signe la fin du processus de
déterritorialisation de ses personnages et le début de la reterritorialisation de Robbe-

Grillet.
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C’est un argument quelque peu, mais non moins correct, dans la mesure ou le
texte se devait, en lui-méme déja, d’étre une tentative d’occupation simultanée de
plusieurs territoires:

Et I'un des charmes dont se pare a mes yeux la vie de professeur d université,
que je meéne de temps a autre en Amérique (2 New York ou sur les campus
perdus des immenses Etats aux noms légendaires), c’est que j'y redeviens
aussitot étudiant. Eleves studieux (les miens sont “gradués™), discussions
théoriques avec les autres enseignants, douillette atmosphere de ghetto culturel,
d’exterritorialité (hors nation, hors temps)... (ARG: LMR, 203)

Visiblement, le texte-manuel scolaire s’ insére mais par la bande, entre parentheses
en quelque sorte, a I'interieur du marché académique aux Etats-Unis “ensemble molaire
aux segments durs, surcodés par I’[es] Etat[s]” s’il en est. (D&G: MP, 249) Plus
subtilement, le roman a pour discréte watermark les passations de pouvoir qu’ont connu
les départements d’études frangaises des campus américains dans les années 80. Que ce
soient par les filles qui “ne sont plus comme autrefois [...] violent les adolescents sans
défense, portent des pantalons”, les pizzas qui tuent, le - mauvais - café américain ou a
travers la critique du machinisme, Le Rendez-vous s’inscrit dans une lutte de partage d’un
territoire (prof. hommes vs. profs. femmes, études littéraires vs. culturelles, enseignants
francais vs. américains, francais vs. espagnol etc.) en plein rétrécissement.'® Mais il le
fait depuis la position privilégiée de son auteur, professeur célebre, étranger et, donc,
toujours dans un territoire a part.

Djinn propose ainsi une ligne de fuite, ligne qui “ne consiste pas a fuir le monde
mais plutdt a le faire fuir” par “coupures” asignifiantes (D&G: MP, 249). Au-dela des
questions de différe/ance-s, et de I’interrogation légitime “qu’est-ce qui s’est passé?” le

texte fond disjonction et conjonction, fiction et réalité, auteur et personnage, adulte et

enfant, homme et femme. Tout individu y est multiple, un groupe, tout groupe éclaté:
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méme la sur-présence de I’écrivain-narrateur-personnage est définie, a contrario, par son
absence. Ce qui reste de toute cette histoire, sa trace, c’est le sous-titre (seul et unique
dans I’oeuvre de Robbe-Grillet). Et c’est pourquoi le trou rouge entre les pavés disjoints
réunit, plutét qu’il ne les sépare, les morceaux des territoires en présence en les rendant,
via la tekhné (art et métier) du nouveau roman, compossibles.

Aussi, la répétition dans Djinn se fait le “mouvement créateur d’un espace et d’un
temps dymaniques” que distingue Deleuze. La répétitivité robbe-grillétienne est
“intensive,” elle “comprend la différence,” se comprend elle-méme dans 1’hétérogénéité
d’une ‘apprésentation.” (GD: D&R, 36) La répétition confére son authenticité a un
langage plus que jamais trompeur mais elle circonscrit les écueils de la signification. Elle
contribue a aplanir la narration, en enveloppant les résurgences d’action qui divisent le
récit dans un amalgame de lieux-topoi d’une étrange familiarité.

Cependant, on assiste a un véritable recommencement dans Djinn. Tres francais
malgré tout, le corps insaisissable de Jean/Djinn est celui d’une tabula rasa -- clean slate
ou clean stone.'” Comme le Jean Santeuil (cent oeil et non sans oeil) de la Recherche,
Djinn/Jean a retrouvé sa “Marie Kossichef,” dans ce qui sert d’hotel de ‘passe-age’ aux
enfants et la Marie de Simon y est parfaitement lisse, un pur esprit. Proust écrivait:

Quelquefois en passant devant I’hotel il se rappelait les jours de pluie ou il
emmenait sa bonne, en pélerinage. Mais il se les rappelait sans la mélancolie
qu’il pensait alors devoir goliter un jour dans le sentiment de ne plus 1’aimer.
Car cette mélancolie, ce qui la projetait ainsi d’avance sur son indifférence a
venir, ¢’était son amour. Et cet amour n’était plus. (P: JS, 674)

Le “parfait zigzag” des positions temporelles dont parle Genette a propos de ce

passage évoque celui des escaliers de New York ou ceux qui traversent la mémoire de

I’enfant Jean quand il se “rappelle avec une précision extraordinaire, ce qui n’est pas
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encore arrivé.” (ARG: PRNY, 81 - Djinn, 112) Que le petit garcon convoque ici et
maintenant “le moi actuel” de Simon alors que celui-ci est ailleurs, ou qu’il rappelle
Marie morte depuis trois ans, il fonctionne non seulement comme guide spatial, mais
comme intercesseur temporel qui unifie tout, en aspirant protagonistes, si¢cles, actions et
oeuvres dans la béance pleine de sa mémoire. (ARG: Djinn, 112-13)

Pour qui se rappelle Deleuze, ces lacérations extra- et diégétiques évoquent la
derniere entrée du philosophe dans son Abécédaire: “Z comme Zigzag.” Chez Deleuze, le
Z est le mouvement de la mouche, le mouvement “¢lémentaire,” celui du big Bang a
Iorigine des choses.”’ Le Z mettrait “en rapport des singularités disparates ou des
potentiels” et entre les deux potentiels réunis par sa figure, ¢’est un éclair qui apparaitrait,
et rendrait visible “I’événement,” a savoir “ce qui est arrivé a la chose, soit qu’elle le
subisse, soit qu’elle le fasse.” (GD: Pli, 55)*!

Les zigzags a la fois hyper- et paramnésiques qui strient le sommeil de I’enfant et
provoquent les pertes de conscience de Simon matérialisent le nouvel événement Robbe-
Grillet, le produit d’une conscience enfin détachée de la transcendance d’un inconscient
figuratif, et fondamentalement freudien. En clair, le trou bée sur la seule immanence de
I’oeuvre elle-méme. Dans Djinn, “I’inconscient ne désigne plus le pan caché du plan
d’organisation transcendant, mais le processus du plan de consistance immanent,” c’est-
a-dire que ni le pavé-début du texte (ce qui s’est passé avant six heures et demi) ni le
pavé-fin du texte, la centieme page, comme manque, n’importent. Rien n’est a trou-ver,
tout est vu entre, “I’intéressant c’est le milieu” (D&P: Dial, 50): la matiére, la boue des
personnages, des situations, des références, des événements, en résumé des ‘milieux’

robbe-grillétiens eux-mémes.
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Si le trou est rouge, ce n’est plus parce qu’il préfigure le drame, meurtre ou autre
violence a laquelle le lecteur habitué s’attend, mais parce que le rouge est “solution
radicale a I’irréductible antagonisme entre le noir et le blanc.” (ARG: PRNY, 38) Le
rouge ici trace une ligne, méme si elle est brisée, qui joint les deux contraires. Il ne s’agit
pas de tenter un mélange - impossible - ce serait le seul gris des pavés disjoints, mais
d’embrasser I’écart. Le rouge se fait ligne de fuite hors, précisément, de la dialectique.
Paradoxalement, il permet également de sortir du voyeurisme. La couleur démythifié¢e
redouble I’aveuglement volontaire de Simon parce qu’elle n’explique jamais la mort dans
ce texte: “Comme celui-ci [le récit de Simon Lecoeur] I’avait signalé, la flaque de sang
¢tait artificielle. Le médecin légiste a tout de suite constaté que le corps ne comportait
aucune blessure, ni aucun traumatisme externe.” (ARG: Djinn, 144)

A P’opposé de celui de la victime de “La chambre secréte” par exemple, les corps
dans Djinn se font lisses et donc impénétrables. (ARG: Inst, 107) Tracés entre les lignes
des rapports policiers mais non striés par elles ni sous celles des lames habituelles, les
corps disparaissent mais pour mieux paraitre unifiés en-deca de toutes coupures textuelles
et, par la-méme, échapper aux lacérations sexuelles et au démembrement

psychanalytique.

Le corps dans Djinn ne se s’étale plus. Il ne se montre pas mais resurgit en des
points qui jalonnent un “plan de consistance.” Il est “corps sans organes” parce qu’habité
d’intensités: celles qui incorporent chacun des personnages de Djinn dans la répétition et
leur différence, celles tragant des lignes en provenance de et vers ’avant- et ’apres-

Djinn, celles qui génerent les événements par jeu de variations et assemblage de
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variantes.”* Depuis son origine, I’oeuvre de Robbe-Grillet tue et efface le corps de 1’étre

individuel pour composer un continuum dont la corpo-réalité¢ apparait en trompe-1’oeil,

d’un segment de I’oeuvre sur Iautre:
Il prit la coupure de journal et, [...] relut le texte attentivement, une fois de plus,
d’un bout & I'autre. On n’y disait en réalité pas grand’chose. La longueur ne
dépassait pas celle d’un fait divers de seconde importance. Encore, une bonne
moiti€¢ ne faisait-elle que retracer les circonstances oiseuses de la découverte du
corps; comme toute la fin était consacrée a des commentaires sur I’orientation
que les gendarmes donnaient aux recherches, il restait fort peu de lignes pour la
description du corps lui-méme [...] Il fallait réinventer la scéne d’un bout a
’autre a partir de deux ou trois détails élementaires... (ARG: LV, 75-76)

Chaque corps est pris dans un devenir-variante de soi et de son altérité, et ne
consiste que de créations “qui augmente[nt] le nombre des connexions” avec les scénes et
les textes qui I’entourent. (D&G: MP, 634) Il ne s’agit pas de métamorphoses, mais de
traits pointillés qui dessinent la carte de 1'univers robbe-grillétien, “carte d’intensité qui
distribue les affects dont la liaison, la valence constituent chaque fois I’image du corps,
image toujours remaniable ou transformable dans la mesure des constellations affectives
qui la déterminent.” (GD: Cri-Cli, 84) Chaque voyage, chaque trajet - dans I’ile du
Régicide, suivant le boulevard circulaire des Gommes, le long des rochers du Voyeur, sur
les pistes de La Jalousie...- est un tracé a la fois chaotique et cosmogonique.

Contrairement a ce qu’il semble, et en dépit de la pertinence de I’analyse
d’Allemand, ces tra-jets/cés ne ménent pas plus a des “impasses” qu’a des “issues.””
Car, finalement, il ne s’agit jamais de ‘sortie’ chez Robbe-Grillet mais toujours d’entrée,
dans une nouvelle “disposition” des personnages (ARG: LJ, 107) ou dissonance des

textes. Ce qui est mis en forme est une insertion de la langue dans la langue, du sens dans

le non-sens, de la collectivit¢ dans “I’énonciation individuée.” C’est pourquoi on peut
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voir en Robbe-Grillet un nouvel exemple de la “littérature mineure” que définissent
Deleuze et Guattari.

Celle-ci aurait les principes suivants:

- la littérature mineure n’est pas celle d’une langue mineure, plutdt celle d’une
minorité (ici, les nouveaux romanciers) fait dans une langue majeure (la tradition
romanesque frangaise),

- “Iespace exigu” de la littérature mineure “fait que chaque affaire individuelle
est immédiatement branchée sur la politique. L’affaire individuelle devient donc d’autant
plus nécessaire, indispensable, grossie au microscope, qu’une tout autre histoire s’agite
en elle:” (D&G: K, 30)

[...] les centaines de feuillets manuscrits que comporte déja mon rapport,
surchargés de ratures mais rangés en bonne ordonnance (notes préliminaires
marquées, en haut a droite, d’un O suivi du numéro d’ordre et quelquefois aussi
d’une date, brouillon A, brouillon B, brouillon C, numérotés a leur tour, bien
entendu, feuilles de rajouts ou de récritures concernant des passages
exagérément corrigés, grossis, devenus indéchiffrables pour moi-méme [...]
(ARG: 4E, 126-27),

- parce que “les conditions ne sont pas données d’une énonciation individuée, qui
serait celle de tel ou tel “maitre,” [...] ce que I’écrivain tout seul dit constitue déja une
action commune, et ce qu’il dit ou fait est nécessairement politique [...], c’est la
littérature qui se trouve chargée positivement de ce role et de cette fonction d’énonciation
collective, et méme révolutionnaire: ¢’est la littérature qui produit une solidarité active,
malgré le scepticisme; et si I’écrivain est en marge ou a I’écart de sa communauté fragile,
cette situation le met d’autant plus en mesure d’exprimer une autre communauté

potentielle, de forger les moyens d’une autre conscience et d’une autre sensibilité”

(D&G: K, 32),
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- finalement, dans la littérature mineure, “un roman ne devient un roman méme
s’il n’est pas achevé, méme et surtout s’il est interminable, que si les indices machiniques
s’organisent en un véritable agencement consistant par lui-méme:” (D&G: K, 69)

Les feuilles inférieures, dont les angles dépassent de tous les cotés de fagon tres
irréguliere, sont hachurées par les lignes serrées d’une écriture soigneuse. Celle
du dessus, la seule a étre visible toute entiére, n’est encore écrite qu’a moitié;
elle se termine, au milieu d’une ligne, par une phrase interrompue, sans aucun
signe de ponctuation apres le dernier mot. (ARG: Inst, “Scene,” 56)

C’est, paradoxalement, parce qu’elles suivent ces “’lois,” que ’oeuvre de Kafka,
dont parlent Deleuze et Guattari, et celle de Robbe-Grillet sont “révolutionnaires,”
comme le dit Stoltzfus.** Ou, tout au moins, elles participent d’un devenir-
révolutionnaire, méme si et surtout parce qu’elles échappent et a I’Histoire et a
I’histoire.”> Comme pour celle de Kafka, on peut dire que I’écriture de Robbe-Grillet a la
“double fonction de transcrire en agencements et de démonter les agencements.” (D&G:
K, 86) Il y a, chez Robbe-Grillet, un ‘esprit systématique’ a 1’oeuvre si puissant qu’il
combat celui de ou du systéme signifiant jusqu’a lui prévalent: 1’indétermination et

I’infinitude du sens, comme signification, sensation et direction, sont les facteurs

primordiaux de la minorisation de la langue.

A propos de Dans le Labyrinthe, Allemand parlait de “circularité¢ du parcours”
des personnages.26 Celle-ci est, en effet, indéniable dans ce texte ou les autres. Mais elle
provient moins d’un enroulement du parcours autour de lui-méme que d’un repli de
chaque personnage, objet, lieux sur eux-mémes ou il est difficile, sinon impossible, de
retrouver début et fin. Le systéme de Robbe-Grillet consiste a renvoyer “I’ensemble de la

matiere a une courbure qui n’est plus déterminable du dehors. La courbe suivie par un
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corps quelconque sous ’action de I’extérieur renvoie a une unité «supérieure» interne et
individuante, a ’autre étage, et qui contient «la loi de la courbure» la loi des plis ou des
changements de direction.” (GD: PIi, 18)

Sous I’effet des effets volontairement appuyés de retard, d’échos, de rappels, de
renvois - quasi encyclopédiques dans Djinn - a une tradition elle-méme de réitération, le
texte-pavé absorbe ses propres trous et acquiert la plasticité d’une pate (boue) a modeler
et a moduler. Le cadre du marin péri en mer, par exemple, n’est pas une fenétre ouvrant
sur le reste de I’oeuvre en tant qu’extérieur du texte mais la manifestation ostensible d’un
de ses nombreux plis internes. Suivant la définition qu’en donnait Heinrich Wolflin, la
vision que ce cadre permet est celle d’une image baroque: “vision picturale opposée a la
vision linéaire de la Renaissance, profondeur et surface, unité et multiplicité, clarté et
obscurité.”®’ Si I’on a pu assimiler les techniques narratives du nouveau roman a celles,
picturales, du cubisme et proposer que son monde soit “privé de profondeur,” dans la
mesure ou l’art -littéraire et visuel - ne voudrait plus désormais copier la nature, peut-étre
faudrait-il aussi les comparer a celles de la représentation baroque. Allemand parlait des
“yolumes dépliés” du cubisme.?® Stolztfus faisait des “miroirs, tableaux et fenétres” les
marqueurs d’une intertextualité visant a contrecarrer toute entreprise mimétique,
semblable aux efforts de Picasso.” En comparant ce type de répétitivité a la dépiction
cubiste, on présente le texte robbe-grillétien comme étalé¢, mis a plat, étiré entre deux
références ou trois rappels dans un processus de continuité. Allemand suggere que les
“tableaux, images, photographies, affiches, statues et poupées participent d’une mise en

abyme ou se dissout la référentialité.”°
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Je propose d’y voir le contraire, une accentuation, valorisation et célébration de la
référentialité comme force active au sens Nietzschéen du terme, affirmant 1’étre du texte
en tant que création, et de la littérature en tant que vie:

Voila donc tout ce qu’il reste de quelqu’un, au bout de si peu de temps, et de
moi-méme aussi bientot, sans aucun doute: des pieéces dépareillées, des
morceaux de gestes figés et d’objets sans suite, des questions dans le vide, des
instantanés qu’on énumere en désordre sans parvenir a les mettre véritablement
(logiquement) bout a bout. C’est ca, la mort... Construire un récit, ce serait alors
- de fagon plus ou moins consciente - prétendre lutter contre elle. Tout le
systeme romanesque du siecle dernier, avec son pesant appareil de continuité, de
chronologie lin€aire, de causalité, de non-contradiction, c’était en effet comme
une ultime tentative pour oublier 1’état désintégré ou nous a laissés Dieu en se
retirant de notre ame, et pour sauver au moins les apparences en remplagant
I’incompréhensible éclatement des noyaux épars, des trous noirs et des impasses
par une constellation rassurante, claire, univoque, et tissée a mailles si serrées
qu’on n’y devinerait plus la mort qui hurle entre les points, au milieu des fils
cassés renoués a la hate. (ARG: LMR, 27)

Loin de tomber dans I’abime de I’abyme, ou de dissoudre la référentialité¢ dans la
répétition, il me semble que 1I’oeuvre de Robbe-Grillet se meut dans ce que Deleuze
oppose a la continuité, a savoir la contiguité. Au lieu de se dérouler le long de
singularités, de points repérables par leur récurrence, textes et oeuvre se froissent dans le
plissé d’un véritable lexique événementiel et objectif. Un tel catalogue est comparable a
celui des objets que re-présentent les tableaux baroques, dont plusieurs ne sont pas sans
rappeler ceux qui jalonnent I'univers de Robbe-Grillet: chandelles éclairant le visage
d’une jeune femme (ARG: Djinn, 35, 110); manuscrits et feuillets (ARG: Inst. “Scene,”
59); lourds rideaux ou vétements rouges (ARG: Djinn, 115); crucifix (ARG: Djinn, 190);
sols — maconniques? - carrelés (ARG: Djinn, 74); lits de mort (ARG: Djinn, 110); tissus
blancs et vaporeux (ARG: Djinn, 36, 108); objets a la signification codée; plans de villes

. J .y 31
aux perspectives rectilignes et croisées.
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Dans Djinn, par exemple, le cadre du marin apparait sept fois (ARG: Djinn, 38,
46, 92, 116, 117, 118, 119). Tout comme I’objet baroque, “son propos n’est pas de
restaurer la valeur absolue et universelle de la forme mais d’affirmer ouvertement la

. N . 2
valeur autonome et intrinséque de 1’image.””

Le marin, par son aspect changeant et
accidentel, ne renvoie a rien d’autre qu’a une autre image similaire a la fois interne et
externe au texte. Il est image, mais celle du persona de la reférentialité et non d’un
personnage, rappel de I’existence d’un monde possible, non paralléle mais plié dans la
réalité littéraire. L’assemblage de ces marins entraine a jouer le “jeu d’analogies,
d’associations, de combinaisons, de contaminations, ne se pliant plus qu’a des exigences
occasionnelles” qui caractérise la forme baroque.”> De méme ce genre d’agencement
préside a la mémoire involontaire de Proust “raccordant la place a I’église, le canal a
I’embarcadere, et a tout ce que les yeux voient le monde de désirs qui n’est vu que de
I’esprit.” (P: ARTP 111, 876) L’image conserve une structure, un cadre au propre comme
au figuré, mais elle est décuplée, trouvant son sens dans les perspectives de 1’oeuvre toute
entiere, dans les plis et les trous de textes contigis.

Robbe-Grillet donne ainsi un parfait exemple de la multiplicité dont parle Deleuze
dans son étude des “plateaux” comme dans son analyse de Leibniz et du Baroque. Pour le
philosophe, “le multiple est inséparable des plis qu’il fait quand il est enveloppé et des
déplis qu’il fait quand il est développé.” (GD: PIi, 33). Et c’est bien ce que le romancier
force son lecteur a faire: envelopper et développer sans cesse les picces de son

patchwork. Qu’on le veuille ou non, comment lire un de ces romans sans le placer dans

“la triade du pli:” c’est a dire “I’expliquer, I’'impliquer, le compliquer” dans et par ses
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autres Mémes, dés l’instant ou on en a lu ne serait-ce qu’un? (GD: Pli, 33)
Conformément aux théories de Deleuze et Guattari,

le multiple, il faut le faire, non pas en ajoutant toujours une dimension

supérieure, mais au contraire le plus simplement, a force de sobriété, au niveau

des dimensions dont on dispose, toujours n - 1 (c’est seulement ainsi que 1’'un

fait partie du multiple, en étant toujours soustrait). Soustraire 1'unique de la

multiplicité a constituer; écrire a n - 1. (D&G: MP, 13)
Dans Djinn, comme dans ses textes contigiis, le lecteur doit toujours chercher le 1
ailleurs, plié¢ a la connexion avec ‘I’extérieur’ de ce texte-ci, c’est-a-dire ‘I’intérieur’ du
reste de cette oeuvre-la. Le trou de Djinn est n moins le 1 des trous, creux, bosses et
ornieres sur 1’ile du Voyeur (ARG: LV, 155-56), et-et-ou de celui qui coupe la piste dans
La Jalousie (ARG: LJ, 166-67). Sa couleur est n moins celle génératrice du Projet pour
une Révolution a New York, roman ou I’on trouve aussi le reste de I'unité du personnage
central Laura, simple collaboratrice dans Djinn (ARG: PRNY, 28). Les chandelles et le
Dr. Morgan sont n moins les 1 de celles avec lesquelles il torture Christine dans
Souvenirs du Triangle d’Or. La gare du Nord trouve son 1 manquant par assonnance avec
I’Edouard Nordman de La Maison de Rendez-Vous. Le mannequin est réunifié¢ dans celui
qui ouvre les “Trois visions réfléchies” des Instantanés. Quant aux “marins péris en mer
qui viennent tirer les vivants par leurs pieds dans leurs lits” (ARG: LMR, 20), ils sont pur
matiere baroque qui “a tendance a sortir du cadre” (GD: Pli, 166). Simplement, parce que
“le cadre n’est pas suffisant pour contenir la masse qui déborde et passe par-dessus.”

(selon Heinrich Wolflin dans GD: Pli, 167).

Et quand le cadre figure la mort, écriture et image se doivent d’étre devenir-vie.
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Ainsi, de méme que le Baroque “se définit par le pli qui va a I’infini,” I’oeuvre de
Robbe-Grillet n’est pas retour, ni renvoi mais pliage sur elle-méme, origami
d’emboitements d’illusion de présence, d’hallucinations de consistance, de mirages
fluides mais réels. Pour en conclure a travers Deleuze:

C’est I’objet méme qui est élargi, suivant tout un réseau de relations naturelles,
c’est lui qui déborde son cadre pour entrer dans un cycle ou une série, et c’est le
concept qui se trouve de plus en plus resserré, rendu intérieur, enveloppé dans
une instance qu’on peut dire “personnelle” a la limite. (GD: Pli, 171)

A quoi Robbe-Grillet a bien répondu:

Je n’ai jamais parlé d’autre chose que de moi. Comme c¢’était de I’intérieur, on
en s’en est guere apercu. (ARG: LMR, 10.)

L’auteur, jusqu’a ’apreés Djinn, aura été¢ devenu-imperceptible.

Un homme est une particule insérée dans des ensembles instables et enchevétrés.
Ces ensembles composent avec la vie personnelle a laquelle ils apportent des
possibilités multiples [..] A partir de la connaissance, I’existence d’une personne
n’est isolée de celle de ’ensemble que d’un point de vue étroit et négligeable.
Seule I’instabilité des liaisons (ce fait banal: quelque intime que soit un lien, la
séparation est aisée, se multiplie et peut se prolonger) permet I’illusion de 1’étre
isolé, replié sur lui-méme et possédant le pouvoir d’exister sans échange.
Georges Bataille - L expérience intérieure.
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! Charles J. Stivale, The Two-Fold Thought of Deleuze and Guattari: Intersections and
Animations (New York: Guilford, 1998).

> Voir Roger-Michel Allemand, Alain Robbe-Grillet (Paris: Seuil, 1997) 194, et Gilles
Deleuze, Différence et Répetition (Paris: Presses Universitaires de France, 1968) 376;
Cinéma 2- [’image-Temps (Paris: Minuit, 1985) Chapitres 3, 5, 6 et 9; L’ Abécédaire de
Gilles Deleuze, dir. Pierre-André Boutang, prod. Sodaperaga, eds. Montparnasse, 1989.
Entretiens filmés avec Claire Parnet, diffusés sur la chaine Arte entre 1994 et 1995, ou le
philosophe explique dans “L comme Littérature” qu’il lui aura fallu cinq ans pour
comprendre le genre d’innovation que faisait Robbe-Grillet. Dans “O comme Opéra”
Deleuze approuve Robbe-Grillet quand celui-ci dit que Balzac était un génie mais qu’il
n’y a aucun intérét a écrire des romans a la Balzac aujourd’hui.

’ Gilles Deleuze et Felix Guattari, Qu’est-ce que la Philosophie? (Paris: Minuit, 1991) 8.

* Ben Stoltzfus, Alain Robbe-Grillet: The Body of the Text (Cranbury: Associated
University Press, 1985) 74.

>Raylene L. Ramsay, Alain Robbe-Grillet and Modernity (Gainesville: University Press
of Florida, 1992) 159. Voir Gilles Deleuze, Présentation de Sacher Masoch (Paris:
Minuit, 1967).

% Roger-Michel Allemand, Alain Robbe-Grillet (Paris: Seuil, 1997) 68. Voir aussi Gilles
Deleuze, Cinémal: [.’image-Mouvement (Paris: Minuit, 1983) et Le bergsonisme (Paris:
Presses Universitaires de France, 1966).

7 Bien que Djinn n’ait pas, pour I’instant, fait I’objet de travaux critiques spécifiques
amples, je le considére tout particulierement robbe-grillétien. A paraitre, cependant
“Djinn d’Alain Robbe-Grillet: Eros au coeur de 1’andro-gyne fragmenté” de Christian
Milat dans Le Nouveau Roman en questions, Roger-Michel Allemand, ed.

Probablement parce que le texte est, a I’origine, un manuel scolaire destiné aux étudiants
de Frangais a New York University, il ne bénéficie pas du méme statut critique que les
autres romans de Robbe-Grillet. Il en est cependant la quintessence puisqu’il inscrit le
travail de la langue et dans sa forme et dans son objet. De plus, ayant été écrit pour le
marché académique américain, il ne comporte aucun des développements €rotiques et/ou
pornographiques et/ou sadiques qui sont un des fameux leit-motives de Robbe-Grillet.
S’il est indéniable que ces derniers sont constitutifs de sa thématique, et responsables en
partie de I’impact de son oeuvre, il me semble cependant qu’ils participent d’un Robbe-
Grillet autre que celui du Nouveau-Roman-comme-projet-pour-une-révolution-a-Paris.
Rien de moins nouveau, effectivement, que ces descriptions lancinantes de tortures et
autres charcutages du corps féminin. Il ne s’agit pas ici de condamner cet aspect de
I’oeuvre, mais simplement de le poser en additif a sa qualité intrinséque. Pour une étude
extensive du traitement du corps féminin, voir Raylene L. Ramsay, “Myths of Woman or
The Sadist and the Siren” ch. 4 in Alain Robbe-Grillet and Modernity (Gainesville:
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University Press of Florida, 1992). Djinn, étant en quelque sorte débarrassé d’un tel
poids, permet un décodage plus neutre de ce que Barthes appela si joliment “I’écriture: ce
compromis entre une liberté et un souvenir.” Degré 0 de I’écriture (Paris: Seuil, 1953) 16.

® Voir la bibliographie de Robbe-Grillet, Deleuze, Deleuze et Guattari en fin de
document. Pour faciliter la lecture, les titres sont mentionnés en abrégé directement dans
le texte.

’ Par deleuzien, je n’entends pas effacer ’apport immense et crucial de Guattari a la
pensée de Deleuze, mais simplement alléger les références.

'911 s’agit, bien siir, de Topologie d’une cité fantdme.

" Ben Stoltzfus, Alain Robbe-Grillet: The Body of the Text (Cranbury: Associated
University Press, 1985) 18.

"> “The Return is itself threatened by the perilous rising tides, the encroachment of the
sea, the addying pools that suck men down in the tentacles of their strange depths.”
Raylene L. Ramsay, Alain Robbe-Grillet and Modernity (Gainesville: University Press of
Florida, 1992) 65.

" Roger-Michel Allemand, Alain Robbe-Grillet (Paris: Seuil, 1997) 22.

' Gérard Genette, Figures II1 “Métonymie chez Proust” (Paris: Seuil, 1972) 41-63.

" La terminologie kantienne n’est pas employée ici par inadvertance. Malgré la tendance
a considérer le Kantisme comme antagoniste a la pensée de Deleuze, et en dépit des
propos mémes de ce dernier, si Deleuze rejette toute considération “a-priori,” sa
conception du temps et de ’espace n’est pas aussi radicalement opposée a celle de Kant
qu’on pourrait le croire. Mais une telle démonstration serait 1’objet d’un tout autre article
-- a venir. Voir Gilles Deleuze, La philosophie critique de Kant (Paris: Presses
Universitaires de France, 1963)

'® Mille Plateaux, 629. “Pour peu, emporté par mon élan, je tomberais aussi sur lui, et
nous roulerions ensemble dans le noir, ’'un par dessus 1’autre, comme des personnages de
Samuel Beckett.” Djinn, 103.

' Par souci de simplicité, j’appellerai le personnage central de Djinn Simon bien qu’il ne
s’agisse d’omettre aucune de ses variantes.

" Le Rendez-vous, publié¢ par Holt, Rinehart et Winston en 1981 est le texte original de
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grammaire frangaise. Il y est fait référence en page 10 de Djinn, et est présenté comme le
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texte intégral du manuscrit de Simon Lecoeur. Lequel manuscrit ne comportait donc ni le
prologue ni I’épiloque qui encadrent la version francaise.

¥ “Les Anglais, les Américains n’ont pas la méme maniére de recommencer que les
francais. Le recommencement francais, c’est la table rase, la recherche d’une premicre
certitude, comme d’un point d’origine toujours le point ferme. L’autre maniére de
recommencer, au contraire, ¢’est reprendre la ligne interrompue, ajouter un segment a la
ligne brisée, la faire passer entre deux rochers, dans un étroit défilé, ou par dessus le vide,
la ou elle s’¢était arrétée.” Gilles Deleuze et Claire Parnet. Dialogues (Paris: Flammarion,
1996) 50.

* Voir les entretiens télévisés entre Claire Parnet et Gilles Deleuze ou consulter leur
résumé en anglais établi par Charles J. Stivale a I’adresse suivante:
http://www.langlab.wayne.edu/Romance/FreD G/FRED%26GABCs.html

' 1l s’agit ici de la “chose littéraire.”

22 Voir la conclusion de Mille Plateaux, 632-34.

» Roger-Michel Allemand, Alain Robbe-Grillet (Paris: Seuil, 1997) 85.

* Ben Stoltzfus, Alain Robbe-Grillet: The Body of the Text (Cranbury: Associated
University Press, 1985) 59.

* Deleuze clarifie la différence, cruciale pour sa pensée, entre “devenir des gens” et
“avenir de I’histoire” dans son entretien télévisé avec Claire Parnet a la lettre “G comme
Gauche.” I1 dénonce “la confusion du devenir et de I’histoire” et montre que ce n’est pas
“I’avenir révolutionnaire” mais ‘“‘comment et pourquoi les gens deviennent
révolutionnaires” qui importe. Son raisonnement est fondé sur le postulat que le fait -
évident pour lui - que les révolutions n’ont pas d’avenir n’implique pas qu’il n’y ait pas
de devenir-révolutionnaire possible.

% Roger-Michel Allemand, Alain Robbe-Grillet (Paris: Seuil, 1997) 85.

* Benito Pelegrin, “Visages, Virages, Rivages du Baroque, Réves et Dérives” in Jean-
Marie Benoist, ed. Colloque de Cerisy: Figures du Baroque (Paris: Presses Universitaires
de France, 1983) 19.

* Roger-Michel Allemand, Alain Robbe-Grillet (Paris: Seuil, 1997) 14.

* Voir Ben Stoltzfus, Alain Robbe-Grillet: The Body of the Text (Cranbury: Associated
University Press, 1985) 136, 151.

* Roger-Michel Allemand, Alain Robbe-Grillet (Paris: Seuil, 1997) 21.

26



3! Pour quelques exemples d’images robbe-grillétiennes et baroques concernant:
Chandelles éclairant le visage d’une jeune femme: voir George de La Tour, La
Madeleine a la veilleuse et Saint Sébastien soigné par Iréne, Musée du Louvre, Paris.
Manuscrits et feuillets: voir Ribera, Saint Jerdome et ’ange, Musée de L’Hermitage, St
Petersbourg; et sa série des philosophes grecs: Diogene, Collection privée; Anaxagore,
Collection privée, Platon, Los Angeles County Museum of Art, Protagoras, Wadsworth
Atheneum, Hartforf; Cratyle, The National Museum of Western Art, Tokyo; Aristote,
Indianapolis Museum of Art.

Lourds rideaux ou vétements rouges: voir Caravage, La mort de la Vierge, Musée du
Louvre, Paris; Velazquez, Vénus au miroir, National Gallery, Londres.

Crucifix: voir Guerchin, La Crucifixion, Chiesa del Rosario, Cento.

Sols carrelés: voir Vermeer, L’atelier - Allégorie de la peinture, Kunsthistorisches
Museum, Vienne; La lettre, Rijksmuseum, Amsterdam.

Lits de mort: voir Zurbaran, Les Funérailles de Saint Bonaventure, Musée du Louvre,
Paris.

Tissus blancs et vaporeux: voir Jean-Honoré Fragonard, Fontaine d’amour, Collection
Wallace, Londres.

Objets a la signification codée: voir Jacques-Louis David, La Vision de Saint Jérome,
Cathédrale de Québec.

Plans de villes aux perspectives rectilignes et croisées: voir Christopher Wren, Vue du
Dome et plan de la cathédrale St Paul, Londres.

%2 Giulio Carlo Argan, L’ Age baroque (Genéve: Eds. Albert Skira, 1989) 10.

» Giulio Carlo Argan, L’Age baroque (Genéve: Eds. Albert Skira, 1989) 11.
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